✨Vẻ Đẹp Của Cảnh Sắc Tầm Thường - Hay Vì Sao Chúng Ta Cần Thay Đổi Cách Thưởng Thức Thiên Nhiên?

Mua tại Shopee

Mua tại Tiki

Mua tại Lazada

Mua tại Tiktok

Vẻ Đẹp Của Cảnh Sắc Tầm Thường - Hay Vì Sao Chúng Ta Cần Thay Đổi Cách Thưởng Thức Thiên Nhiên?

“Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường - Hay vì sao chúng ta cần thay đổi cách thưởng thức thiên nhiên?” là tác phẩm mới nhất của tác giả Đặng Hoàng Giang. Trong 9 năm qua, tác giả Đặng Hoàng Giang đã viết 5 đầu sách được đón nhận rộng rãi với tổng cộng khoảng một phần tư triệu bản đã được bán ra.

Trong “Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường”, qua những chuyến đi và những cuộc trò chuyện của đôi bạn trẻ hư cấu là Tò Mò và Suy Ngẫm - hai nhân vật đại diện cho những người trẻ ham học hỏi, có cá tính riêng và cùng yêu thiên nhiên; tác giả Đặng Hoàng Giang chỉ ra hệ lụy từ cách mà chúng ta đang thưởng thức vẻ đẹp của phong cảnh và sinh vật. Hóa ra, thị hiếu, quan điểm của chúng ta về đẹp và xấu trong tự nhiên không đơn giản là những thứ tùy gu, thuộc sở thích cá nhân mà tác động trực tiếp đến cách ta kiến tạo thế giới.

Cuốn sách “Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường” mở ra những con đường mới để mỗi người có thể phát triển khả năng rung động và kết nối sâu sắc với mọi hình thái của thiên nhiên, thay vì chỉ với những phong cảnh hợp ram. Hành trình của Tò Mò và Suy Ngẫm cũng giúp ta đi xuyên qua vẻ bề ngoài để cảm nhận được vẻ đẹp của sự phong phú, phức tạp và bí ẩn của âm thanh và mùi vị; của chuồn chuồn, nhện và bướm di cư; của đầm lầy, hoa tàn và lúc xấu trời - những điều mà trước kia ta coi là bình thường, thậm chí tầm thường, xấu xí.

Năng lực cảm thụ những vẻ đẹp khác nhau, khó cảm nhận của thiên nhiên cần được bồi đắp, khơi gợi, thậm chí đào tạo. Điều này có ý nghĩa xã hội to lớn và quan trọng hơn mọi khẩu hiệu kêu gọi bảo tồn, bởi có lẽ ta chỉ tâm huyết để gìn giữ và bảo vệ những điều mà vẻ đẹp của nó khiến ta rung động.

Cuốn sách chứa đựng nhiều quan điểm triết học, khối lượng thông tin tương đối phong phú liên quan đến quan điểm mỹ học, thế giới sinh vật… nhưng được truyền tải một cách khéo léo, dễ tiếp cận qua những cuộc đối thoại, trò chuyện đời thường giữa cặp đôi nhân vật Tò Mò & Suy Ngẫm, giúp khơi gợi ở bạn đọc cách cảm nhận đúng về vẻ đẹp của thiên nhiên: Thiên nhiên đẹp như nó vốn có, không phụ thuộc vào các quy chuẩn đẹp mà chúng ta áp cho con người và khi đã yêu thiên nhiên, một cách tự nhiên, chúng ta sẽ biết cách bảo vệ thiên nhiên.

Đặc biệt, sách được in màu toàn bộ, có kèm khoảng 100 hình ảnh minh họa sinh động, sắc nét.

THÔNG TIN TÁC GIẢ:

Tiến sĩ Đặng Hoàng Giang là nhà hoạt động xã hội và tác giả phi hư cấu, quan tâm đến các chủ đề văn hóa và xã hội đương đại như môi trường, bất bình đẳng, chủ nghĩa tiêu dùng... Ông cũng tiên phong trong các hoạt động nhằm nâng cao nhận thức của cộng đồng về sức khỏe tinh thần, phá bỏ định kiến và kỳ thị. Nhân vật thường gặp trong những cuốn sách của ông có thể là người cận tử, người trẻ có tuổi thơ dữ dội hay người trầm cảm... Ông nỗ lực mở rộng không gian xã hội dân sự, truyền bá tri thức, góp phần xây dựng một xã hội giàu lòng khoan dung và trắc ẩn.

Đặng Hoàng Giang tốt nghiệp chương trình đào tạo Kỹ sư Tin học tại Đại học Công nghệ Ilmenau, Đức, và có bằng tiến sĩ kinh tế phát triển của Đại học Công nghệ Vienna, Áo. Những cuốn sách và nhiều bài viết của ông có sức ảnh hưởng rộng rãi trong xã hội.

Sách đã xuất bản:

Bức xúc không làm ta vô can

Thiện, Ác và Smartphone

Điểm đến của cuộc đời

Tìm m.ình trong thế giới hậu tuổi thơ

Đại dương đen

Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường

THÔNG TIN MINH HOẠ:

• Vẽ bìa & vẽ một số tranh minh họa nội dung: Họa sĩ Trần Thu Ngân, họa sĩ chuyên vẽ minh họa, tốt nghiệp khoa Tạo dáng Công nghiệp trường Đại học Mở. Trần Thu Ngân cũng là họa sĩ tham gia vẽ nhiều bìa và tranh minh họa cho loạt sách của tác giả Đặng Hoàng Giang.

• Trong sách sử dụng khoảng hơn 100 tranh & ảnh chụp từ nhiều nguồn khác nhau, trong đó có ảnh của chính tác giả chụp, ảnh của bạn đọc gửi về và tranh ảnh từ nhiều nguồn uy tín khác nhau.

ĐÁNH GIÁ/NHẬN XÉT CHUYÊN GIA

Bài review của Giám đốc Omega+ Trần Hoài Phương

Cách đây gần 100 năm, nhà bảo tồn thiên nhiên người Mỹ John Muir đã gọi xu hướng “lang thang trong những vùng hoang dã” như là dấu hiệu “đầy hy vọng của thời đại”. “Hàng ngàn con người mệt mỏi, căng thẳng, sống quá mức tiện nghi đang bắt đầu nhận ra rằng lên núi là trở về nhà; rằng sự hoang dã là một nhu cầu thiết yếu; và rằng những khu rừng và khu bảo tồn trên núi không chỉ hữu ích như những nguồn cung cấp gỗ và sông để tưới tiêu, mà còn là nguồn sống.” Trước đó nữa, Henry David Thoreau cất lời kêu gọi trở về với thiên nhiên, lời kêu gọi mà nhiều triết gia, nhà nhân học, nhà mỹ học về thiên nhiên thế kỷ 20 đã tiếp bước và đào sâu từ các góc tiếp cận của m.ình…

Đó là những gì đôi bạn tuổi trẻ: Tò Mò và Suy Ngẫm đã chia sẻ với nhau trong cuộc đối thoại độc đáo và lôi cuốn xuyên suốt hành trình mà cuốn sách Vẻ đẹp của cảnh sắc tầm thường của tác giả Đặng Hoàng Giang kể lại. Đó là hành trình theo không gian: từ rừng xuống biển, từ những cảnh quan trác tuyệt cho đến những cảnh sắc bình thường như đầm lầy, bãi cỏ, cánh đồng hoang, từ lúc đẹp trời đến cả lúc xấu trời, từ ngày mưa đến ngày nắng… Nhưng đó còn là hành trình theo chiều lịch đại, đi dọc lịch sử của những cách thức đến với thiên nhiên trong quá khứ, từ hàng nghìn năm trước đến nay, trong mối tương quan với quan điểm thẩm mĩ, bối cảnh xã hội và tư tưởng các thời đại khác nhau để lần ra gốc tích những quan niệm cái đẹp mà ngày nay người ta xem là hiển nhiên.

Từ bao giờ thiên nhiên gắn với hiện tượng du lịch đại chúng, xuất hiện cùng với sự phát triển của nhiếp ảnh và mạng xã hội? Từ bao giờ thiên nhiên tự thân đã bị biến đổi thành một thứ hàng hóa mà con người tiêu thụ thông qua hình ảnh và các trải nghiệm bề mặt? Từ bao giờ những đỉnh núi, bãi biển hay thảo nguyên trở thành phông nền phục vụ nhu cầu chụp ảnh của du khách, thay vì được nhìn nhận bởi tự thân chúng?

Tìm về với thiên nhiên cũng là, và thực ra là hành trình đi vào chính m.ình. Sự kết nối giữa con người và thiên nhiên chỉ có thể khi chúng ta giải phóng m.ình khỏi cái nhìn vị ngã trung tâm để xem thiên nhiên như đối tượng tự thân thay vì chỉ là nguồn cung cấp nhu yếu hay bối cảnh, khung nền. Chỉ khi đó ta mới có thể nhận lĩnh từ thiên nhiên nguồn sống phong nhiêu, học hỏi và di dưỡng tinh thần thông qua mối giao đãi công bình và tôn trọng.

“Ta phải học lại thôi, cậu ạ!” [Tò Mò nói]. “Học cách tìm tới những điều bình dị trong thiên nhiên”, Suy Ngẫm đồng tình. Và việc này phải có phương pháp. Tác giả khuyến nghị việc tiếp cận thiên nhiên bằng tất cả các giác quan nghe, nhìn, cảm nhận bằng cơ thể, mùi vị; bằng tri thức khoa học về tự nhiên; bằng suy nghĩ, tưởng tượng, hình dung; bằng đồng cảm và thấu hiểu. Từ một chiếc lá nhỏ, một ngọn gió hay một cơn mưa, thiên nhiên có thể kể cho ta nghe những câu chuyện vô giá.

Và như thế, giáo dục về thiên nhiên phải là nền giáo dục của tương lai.

Giờ đây, hãy mở trang sách, bước vào hành trình cùng Tò Mò và Suy Ngẫm. Nhưng đến cuối cùng, hãy gấp sách lại, gác điện thoại sang bên, và chú tâm vào những điều bình thường kì diệu đang hiện diện trước ta…

TRÍCH ĐOẠN/ CÂU QUOTE HAY

• “Từ nhiều thập kỷ trước, nhiều triết gia đã buồn bã nhận xét rằng chúng ta lũ lượt kéo nhau tới những chỗ xa xôi để nhìn những cảnh hoành tráng như tìm tới tranh treo trong phòng triển lãm mà bỏ qua và coi thường những lòng sông, những cánh đồng hoang, những đầm lầy than bùn hay ao hồ hẻo lánh. Rung động thẩm mỹ của chúng ta nghèo nàn, như cậu đã nhận ra, vì nó chỉ mang tính bề mặt. Nhưng thiên nhiên không chỉ là màu sắc và đường nét. Một dòng sông hay một thung lũng có lịch sử, có đời sống, có vũ trụ riêng của nó.”

• “Tớ đã trực tiếp thấy rằng khi biết đọc ngôn ngữ của thiên nhiên, một khu rừng vắng vẻ bỗng bừng sáng và trở nên vô cùng sinh động như thế nào. Những vết xước ngang li ti trên thân cây nhẵn như là ai đó dùng dao lam cứa vào, đó là dấu vết của móng chân lũ sóc và chồn khi chúng leo lên. Mấy đọt măng vung vãi trên thảm lá kia, đó là thức mà nhím xơi xong bỏ lại. Những hạt đen đen như hạt đỗ to rải rác dưới đất, đó là phân nai. Cạnh đó, một quả gõ đỏ, giống như đậu Hà Lan khổng lồ, bị tách làm hai, nó đã qua tay khỉ. Cái đống đất cao quá đầu người đằng kia, đó là vương quốc của mối, bên trong chúng đang vận hành một xã hội vô cùng phức tạp. Còn cái lỗ to bằng nắm đấm trên đó, đó là cố gắng của tê tê để có bữa trưa. Cách đó một đoạn là một cái lỗ bằng ngón tay út trên mặt đất, đó là hang con bọ cạp. Một loạt các vết nhấn bằng hai đầu ngón tay trên bùn đã khô kia là vết chân nai. Nhìn thấy cây đa rỗng ruột, trước tớ chỉ muốn chui vào trong để chụp hình, nhưng giờ đây tớ biết nó là kết cục của một tấn kịch bi tráng của sống và chết. Trong mấy chục năm, cây đa dần lớn lên và bao quanh, hay bóp cổ, theo cách gọi dân gian, một cây chủ, khiến cho cây này cuối cùng chết, tàn lụi và phân hủy thành đống mùn bên dưới, để lại khoảng trống kỳ lạ bên trong cây đa.”

Không chỉ quan sát, chúng ta trở thành người can dự, tham gia vào tự nhiên xung quanh. Cảm thụ thiên nhiên, với Berleant, là một trải nghiệm mang tính thể lý thân nghiệm. Ta tương tác với thiên nhiên thông qua toàn bộ cơ thể của m.ình. Đi trong rừng, mắt ta thấy ánh nắng và bóng râm đan xen nhau, tai ta nghe tiếng lá lao xao, tiếng dế và ve xa gần, tiếng sấm ầm ì đằng chân trời, mũi ta ngửi mùi lá mục dưới chân, mùi hắc của bụi cây bên đường, ta cảm nhận giọt mồ hôi đang chảy xuống ngực, vỏ cây sần sùi trong lòng bàn tay, nhánh cây nhỏ quệt vào lưng, cơ chân ta căng lên khi ta bước xuống. Những chi tiết khác nhau của môi trường quanh ta nổi lên khỏi nền, trở thành tiền cảnh, khiến ta chú ý, rồi lại chìm xuống, nhường cho chi tiết khác.”

• “Ồ, cậu vừa mô tả sự hiện diện hoàn toàn trong hiện tại, với chính cơ thể m.ình và với xung quanh”, Tò Mò nhỏm dậy, hào hứng. “Tớ cũng đã từng có những khoảnh khắc đó, chúng sẽ ở trong tớ mãi mãi. Lần leo núi đó, cũng vào đầu đông như chuyến đi trước của chúng m.ình, tớ thấy m.ình thực sự được thiên nhiên bao bọc. Xung quanh tớ, khi thì châu chấu nhảy rào rào theo bước chân, lúc thì đàn bướm bay chập chờn trước mắt. Khi thì tớ ở dưới một tấm thảm âm thanh khổng lồ của các loại chim, lúc thì vắng lặng tới mức tớ nghe được tiếng tim m.ình đập điên cuồng sau một con dốc đứng.”

• “Trong khi đó, thiên nhiên giàu có hơn một bức ảnh biết bao, nếu ta dành thời gian cho nó, nếu ta ở bên trong nó. Từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, mây kéo qua mặt trời, nắng dịu đi, gió dừng, lá cây ngừng lay động, côn trùng nghỉ ngơi. Ta chỉ hơi quay đầu sang bên, khung cảnh đã đổi khác, trước mặt ta không còn những thân cây nữa mà là vách đá. Ta đặt tay lên đó, rồi di chuyển nó từ mặt đá ấm nóng dưới nắng tới chỗ mềm, êm và mát của rêu. Cậu định thể hiện tất cả những điều này qua một bức ảnh thế nào?

• “Liên quan tới thị giác, có lẽ tớ sẽ không bao giờ quên cái đêm tớ lội suối trong rừng nguyên sinh cùng vài người bạn. Những cột sáng của mấy cái đèn pin đeo trên trán chỉ đủ để hắt một thứ ánh sáng mờ ảo và ma mị lên những thân cây cao bảy tám tầng nhà, những cây leo lớn bằng bắp đùi buông xuống hay vắt ngang hết cả tầm nhìn. Con suối sáng nhẹ trong ánh trăng ít ỏi lọt qua được những tán lá. Tiếng nước rì rào vọng tới từ bốn phía. Nước suối lúc ấm lúc mát, vờn và cù vào bụng chân. Sương đều đều buông xuống làm không khí ẩm ướt. Cú đêm gù gù trầm và sâu. Vài tiếng chim đêm lạc lõng. Như được điểm danh bởi một đội trưởng vô hình, ếch nhái bất ngờ ộp oạp lúc gần lúc xa, lúc to lúc nhỏ, lúc cụt lủn lúc ngân vang. Âm thanh của côn trùng như một làn sương mù lẩn khuất, như sóng biển lúc xa lúc gần. Có giọng khàn khàn nhỏ nhẹ, có giọng gắt và đanh, có giọng mượt như lụa, có giọng mềm mại nỉ non.

Trong không gian khổng lồ đó, cái nhìn của tớ được hướng dẫn để tập trung vào những thứ bé nhỏ nhất, điều tớ chưa từng làm. Một con ếch. Một con ô rô. Nhỏ nữa. Một con muỗm, một con dế lạc đà, một con sâu róm. Nhỏ nữa. Một con đom đóm đang mắc trong mạng nhện. Nhỏ nữa. Một con thiếu trùng chuồn chuồn ngô. Một con nòng nọc. Nhỏ nữa. Một con giun đầu đinh chỉ bằng sợi chỉ. Lũ mối li ti bên dưới chiếc lá mục. Cậu có hình dung được không? Cậu ở trong một khu rừng nguyên sinh mênh mông, trong đêm, và cậu ghi nhận sự tồn tại của một con rầy bé bằng đầu kim, sáng lên trong ánh đèn pin như một bông tuyết. Hàng triệu, hàng triệu sinh linh đang sống cuộc đời của m.ình, có thể chỉ buổi tối hôm đó, có thể cả một thế kỷ, trong không gian và thời gian mà tiến hóa đã đặt chúng vào. Và tớ may mắn có mặt ở đó cùng chúng.”

• “Ta có thể bắt đầu bằng các giác quan, để ghi nhận”, Tò Mò tổng kết. “Rồi ta chuyển sang vận dụng kiến thức để đi qua lớp bề mặt. Rồi cũng dựa vào kiến thức, ta dệt nên các hình dung về quá khứ và tương lai. Rồi ta đặt m.ình vào vật thể ta đang cảm thụ, thấu cảm với chúng. Rồi ta ghi nhận những cảm xúc bên trong ta. Rồi ta lấy thiên nhiên làm cớ để chiêm nghiệm về cuộc đời. Rồi ta quay lại với năm giác quan, vòng thứ hai bắt đầu, rồi vòng thứ ba. Và như vậy ta có thể ở với trải nghiệm rất lâu mà không chán.”

• “Có nhiều cách để thưởng thức thiên nhiên quá”, Tò Mò hào hứng, cậu đã sẵn sàng để xuống thuyền. “Chúng ta có thể dùng trí óc, tìm tới kiến thức khoa học để đọc cuốn sách của thiên nhiên, lắng nghe những câu chuyện thiên nhiên kể. Chúng ta có thể dùng thân thể, đắm chìm và hòa m.ình bằng tất cả các giác quan, không chỉ bằng con mắt. Chúng ta có thể dùng tâm, gọi tên những cảm xúc của m.ình, hay đặt m.ình vào những điều trong tự nhiên, dùng hình dung và tưởng tượng để “thấy” những điều mà các giác quan không ghi nhận được, những điều đã xảy ra trong quá khứ hay sẽ xảy ra trong tương lai.”

• “Ta có thể bắt đầu bằng các giác quan, để ghi nhận”, Tò Mò tổng kết. “Rồi ta chuyển sang vận dụng kiến thức để đi qua lớp bề mặt. Rồi cũng dựa vào kiến thức, ta dệt nên các hình dung về quá khứ và tương lai. Rồi ta đặt m.ình vào vật thể ta đang cảm thụ, thấu cảm với chúng. Rồi ta ghi nhận những cảm xúc bên trong ta. Rồi ta lấy thiên nhiên làm cớ để chiêm nghiệm về cuộc đời. Rồi ta quay lại với năm giác quan, vòng thứ hai bắt đầu, rồi vòng thứ ba. Và như vậy ta có thể ở với trải nghiệm rất lâu mà không chán.

• “So với ký ức được tạo ra bởi thị giác thì ký ức được tạo ra bởi mùi vị gần như không bị tác động bởi thời gian, không phai mờ theo năm tháng. Chúng dai dẳng, bền bỉ, rất chi tiết và sống động, tới mức con tim ta bị bóp nghẹt. Có lẽ đó là lý do mà trong thời đại của TikTok và ok, chúng ta vẫn trân quý những mùi vị thiên nhiên, bởi chúng là những cánh cửa để chúng ta trở lại tuổi thơ. Tớ đã làm một khảo sát nhỏ trong bạn bè về những mùi vị được yêu thích và ghi nhớ, và kết quả nhận được thật phong phú. Từ thôn quê vọng về mùi đất mới được cuốc lên, mùi phân trâu phân bò, mùi mạ non xen lẫn mùi bùn, mùi lúa khi vào đòng, mùi lúa chín hấp dẫn lũ chim sẻ, chim sâu kéo về, mùi lúa mới gặt. Mùi khói của rơm, của củi và của lá ẩm. Mùi của cỏ mới cắt, thơm nồng và mát mẻ, dịu xuống khi cỏ khô và âm ẩm khó tả khi mưa xuống làm cỏ ướt. Mùi phù sa ở bến sông. Từ biển thoảng về mùi gió mằn mặn, mùi gỗ mục trên ghềnh đá, mùi rong, sứa và cá chết trên cát. Rừng già có mùi của cây, của thảm lá mục, của lá khô, của rêu, của đất, của suối. Mùi của mùa hè là mùi nắng cháy trộn mùi mồ hôi nhễ nhại, mùi của đất sau cơn mưa rào cùng mùi quần áo còn ẩm của những người nông dân đội mưa cấy lúa. Từ bình minh thoảng về mùi của sương sớm còn đọng trên lá cây, len lỏi vào trong ta.

• “Tớ đang ngồi trong vườn của bà, dưới một gốc mít. Lá cây vẫn còn ướt và đất vẫn còn ẩm sau cơn mưa đêm qua. Nắng loang lổ trên cuốn sách trước mặt làm tớ chói mắt. Tiếng chuông chùa từ bên kia sông loang loáng trên cao như một dải sương. Xa xa, vẳng lại tiếng lũ chó con sủa nhặng lên. Bên cạnh tớ, con dế cuối mùa ầm ĩ từ sáng, giờ bỗng trở nên lặng thinh, nó đã gặp bạn tình chăng? Một cánh chim vụt qua, nghe như ai đó cầm cái khăn lụa quất vào không khí. Gió thổi dọc đê rồi đổi chiều, băng qua sông, luồn qua tóc tớ. Tớ để ý là có tới bốn hay năm âm thanh của lá, tre líu ríu ở âm độ cao, bồ đề lao xao, bơ và mít xào xạc giọng trầm. Trên sông, một bản tình ca từ từ trôi, đó là tiếng radio của chiếc sà lan đang xuôi dòng. Sau một năm chuyện trò với cậu, khả năng cảm nhận của tớ đã khác, và tớ thề là giờ đây m.ình nhận biết được sự khác biệt. Trong không khí khô của mùa thu như hôm nay, khi tới nơi tớ ngồi, tiếng nhạc nhỏ hơn là vào mùa hè, lúc không khí ẩm ướt.”

• “Tớ cảm thấy có một sự kết nối đặc biệt với vạn vật. Các cá thể đánh mất sự nhạt nhòa của chúng. Nhìn chúng, tớ ý thức đây là những sinh vật đơn nhất, đang sống cuộc đời của riêng chúng nhưng nằm trong một tổng thể và trong lịch sử triệu năm của loài của nó. Tớ cảm nhận những ham muốn của chúng, những hiểm nguy rình rập chúng. Nhìn con cuốn chiếu đang bò vừa rồi mà tớ xúc động.”

• “Mới tháng trước thôi, ở Tràm Chim Đồng Tháp, một vùng đất ngập nước mà trước kia tớ chẳng quan tâm và chẳng cho rằng nó đáng để m.ình thưởng thức. Giống nhiều người, tớ coi đầm lầy là tẻ nhạt, thậm chí đáng sợ. Dưới mặt nước thì là tầng tầng lớp lớp thực vật và động vật chết. Cả đất và nước đều nhiễm phèn nặng. Những cây tràm thì màu sắc đơn điệu; cậu biết rồi đó, trông chúng như quần áo rách nát, và gỗ tràm thì chỉ được xếp vào nhóm IV mà thôi. Nhưng tớ đã thấy vẻ đẹp, thấy sự đặc biệt của hệ sinh thái ở đó. Thuyền tớ đi trong nước ngập trải dài, lấp xấp cỏ năng tới chân trời. Một đàn chim nhạn bay qua, bụng trắng phản chiếu nắng sớm. Mẹ con gà lôi đi lại trên lá s.úng, bóng soi xuống nước. Điên điển dang rộng đôi cánh, đứng bất động trên cọc để hong khô người. Cồng cộc ngụp lặn. Bói cá trắng đen và diệc lửa cùng bay lên. Le hôi lướt ràn rạt tới bên chiếc tổ sơ sài sát mép nước. Nắng lên, hoa s.úng bắt đầu nở. Mặt nước lốm đốm hoa nhĩ cán tím và nhĩ cán vàng, hoa thủy nữ ấn trắng và sen hồng. Chuồn chuồn xuất hiện thành đàn trên đầu. Xa xa, cốc đế lớn cùng cò trắng đậu trên những ngọn tràm cao. Đêm hôm đó, tớ chèo thuyền vào cánh đồng cỏ. Nước và cỏ xen kẽ nhau, mênh mông. Bầu trời màu sữa đục phản chiếu xuống nước. Thảm cỏ năng đen in trên nền trời. Tĩnh lặng tuyệt đối. Phía chân trời, các tia chớp câm lặng lóe sáng làm rõ các đám mây trong một tích tắc, cảnh tượng như trong một bộ phim câm. Đom đóm bắt đầu xuất hiện, một con, hai con, rồi cả đàn. Chúng loang loáng như những tàn lửa, bên trên, bên dưới tớ. Những đốm sáng của chúng phản chiếu dưới mặt nước phẳng như gương, khiến ta có cảm giác chúng nhiều gấp đôi. Chúng tụ vào nhau thành cặp, cùng song hành lên xuống, dừng lại, tản ra, rồi lại quây quần thành nhóm. Sự im lặng có thể sờ mó được. Chỉ có tiếng róc rách của mái chèo gỗ khỏa nước. Tớ dừng tay và gác mái chèo. Âm thanh của những hạt nước rơi xuống sắc nét vô cùng, như pha lê va vào nhau. Một tiếng vạc khắc khoải vang xa. Mấy tháng nữa, nước sẽ cạn, cỏ năng sẽ ra củ, và biết đâu, đàn sếu đầu đỏ sẽ lại xuất hiện sau nhiều năm vắng bóng.

Về tới Hà Nội rồi, trong tai tớ vẫn văng vẳng tiếng hàng trăm con chim nước vang vang trên đầm lầy khi chiều buông, như là được phản hồi qua lại và lan xa mãi. Tiếng chim nước nghe rất lạ, ken két, kẹt kẹt, giống tiếng vịt nhưng thanh hơn, hoặc giống tiếng ếch và chim rừng kết hợp. Tớ nhớ những cơn gió tự do thổi dài trên đồng cỏ mà không bị vướng bận. Nhớ mùi bùn ở dưới bốc lên vào buổi trưa, nhớ ánh nắng chói chang ở trên cháy xuống, nhớ cỏ lác đan xen lúa ma trải dài và chạm vào các rừng tràm ở chân trời.”

Mua tại Shopee

Mua tại Tiki

Mua tại Lazada

Mua tại Tiktok

Sách Bỏ Cũ Thay Mới - Skybooks - BẢN QUYỀN

" Bỏ Cũ Thay Mới " Tên tác giả: Takashi Shiihara Dịch giả: Thanh Tâm Thương hiệu: Wavebooks Khổ sách: 13x20.5 cm Số trang: 232 trang Nhà xuất bản: Thế Giới Thể loại: Sách kỹ

Wabi Sabi - Thương Những Điều Không Hoàn Hảo

Wabi sabi là một trạng thái của trái tim. Là hít vào thật sâu và thở ra thật chậm. Ta cảm được nó trong khoảnh khắc nhận thức sâu sắc thực sự – một khoảnh

Đi Ra Khỏi Mọi Thế Giới: Bạn Là Tất Cả Và Tất Cả Cũng Là Bạn

Mô Tả Sản Phẩm Bạn không phải là thân thể, không phải là tâm trí. Bạn không được sinh ra và cũng không hề chết đi. Bạn không có quá khứ, không có tương lai.

Rồi Hoa Sẽ Nở - Rồi Đời Sẽ Tươi

Trong cuộc sống bận rộn với bao con người tấp nập lướt qua nhau luôn có những nỗi buồn được ẩn giấu bên dưới nụ cười cùng vỏ bọc hoàn hảo, những trái tim từng

NHỮNG MẢNH KÝ ỨC VIẾT BẰNG BÚT CHÌ - Lê Hồng Lam - Nxb Phụ Nữ (Bìa mềm)

Tác giả Lê Hồng Lam, từ nhỏ đã yêu văn chương, viết lách. Khi trưởng thành anh chọn chọn theo ngành dầu khí, nhưng vẫn không thôi yêu nghiệp viết. Anh tham gia viết báo

Trọn Một Kiếp Đời Với Sự An Nhiên

Cuốn sách được hàng triệu độc giả khắp nơi trên thế giới yêu thích! Những câu chuyện dí dỏm và sâu sắc giúp bạn sống cho hiện tại nhiều hơn! Khi còn ở độ tuổi

Trạm Đọc | Cảm Ơn Bạn Đã Không Từ Bỏ Chính Mình

Cảm Ơn Bạn Đã Không Từ Bỏ Chính Mình Vì sống thôi đã là một công việc vĩ đại, nên cảm ơn bạn đã không từ bỏ chính mình. Chỉ trong 3 năm gần đây,

Những Người Thành Công Tin Tưởng Vào Điều Gì? (tái bản 2018) - Bản Quyền

Phần lớn thất bại trở nên tồi tệ khi người ta hoài nghi và đánh giá thấp bản thân hay mất niềm tin vào khả năng của chính họ. Ngay khoảnh khắc trong bạn xuất

Dấu Ấn Của Trưởng Thành

Dấu Ấn Của Trưởng Thành “Dấu ấn của trưởng thành” là tập hợp những bài viết ngắn gọn, đầy cảm xúc, mang đến lời khuyên hữu ích cho những cô gái trẻ đang tìm kiếm

Những Mẩu Chuyện Hài Hước Trong Xử Thế Của Người Do Thái (Tái bản năm 2024)

Những Mẩu Chuyện Hài Hước Trong Xử Thế Của Người Do Thái (Tái bản năm 2024) Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Thanh Hóa. Công ty phát hành : Văn Lang. Tác giả :

Hạnh Phúc Đến Từ Sự Biến Mất (Tái Bản 2022) - Ajahn Brahm

  Là sư trụ trì của tu viện Bodhiyana (Giác Thừa) và là Giám đốc tâm linh của Hiệp hội Phật giáo Tây Úc, Ajahn Bram không chỉ là một vị cao tăng, người thầy

Hoàng Tử Bé

Toàn bộ cuộc hành trình của cậu được tác giả kể lại với một tình cảm yêu mến chứa chan, như một mối nhân duyên gắn bó kì lạ với kí ức tuổi thơ thuở

Nghệ thuật sống - In lần 4

Một bản đúc kết tinh túy về Nghệ thuật sống của một người mà được xem là "Thầy của các vị thầy". Sự hấp dẫn lâu bền và ảnh hưởng rộng khắp của Epictetus, một phần là

Khi Mọi Điểm Tựa Đều Mất

  Khi Mọi Điểm Tựa Đều Mất - Happy For No Reason Với Khi Mọi Điểm Tựa Đều Mất - Happy For No Reason, tác giả Marci Shimoff đã có một cuộc cách mạng về

Tư Duy Biện Luận - Nghĩ Hay Hơn Hay Nghĩ

  Thông tin sản phẩm Mã hàng 8936158590860 Tên Nhà Cung Cấp Alpha Books Tác giả Đỗ Thị Diệu Ngọc, Nguyễn Huy Cường NXB NXB Thế Giới Năm XB 2019 Trọng lượng (gr) 250 Kích

Xé Vài Trang Thanh Xuân, Đổi Lấy Một Bản Thân Nỗ Lực

"Cuộc đời con người giống như một cuốn sách! Ai cũng có một vài trang muốn xé đi trong đời" Bạn có biết làm sao để cảm nhận rằng mình đang trưởng thành hay không?

Thả Trôi Phiền Muộn (Tái Bản 2019) - hãy mở lòng mình ra, tập nếp sống thứ tha, bước qua những người và những việc khiến bản thân phiền muộn, bạn sẽ thấy mình đang đứng ở trên cao và nhìn ra xa tận cuối chân trời

Thả Trôi Phiền Muộn (Tái Bản 2019) ------------   Dù đục dù trong con sông vẫn chảy Dù cao dù thấp cây lá vẫn xanh Dù người phàm tục hay kẻ tu hành Đều phải

Im Lặng Không Phải Là Lựa Chọn - Bạn Có Thể Thay Đổi Thế Giới

Im Lặng Không Phải Là Lựa Chọn - Bạn Có Thể Thay Đổi Thế Giới Cuộc sống của Stuart Lawrence đã bị đảo lộn hoàn toàn sau cái chết của người anh trai yêu quý

Em Bé Hạnh Phúc: Nuôi Dạy Trẻ Tại Nhà Theo Phương Pháp Montessori

Mã hàng 8935280907096 Tên Nhà Cung Cấp Thái Hà Tác giả Susan Mayclin Stephenson Người Dịch Trần Thy Lâm NXB Lao động - Xã hội Năm XB 2021 Trọng lượng (gr) 400 Kích Thước Bao

Sách 100 Lời Nhắn Gửi Tuổi 20 - Bản Quyền

100 Lời Nhắn Gửi Tuổi 20 Tác giả A Síng - Robin Shin - Lê Huy Thể loại Truyền cảm hứng Kích thước 10 x 15 cm Nhà xuất bản NXB Thế giới Thương hiệu

Sách MANIFEST - 7 Bước Để Thay Đổi Cuộc Đời Bạn Mãi Mãi - Bản Quyền

MANIFEST - 7 Bước Để Thay Đổi Cuộc Đời Bạn Mãi Mãi Tác giả Roxie Nafousi Dịch giả Bạc Hà Thể loại Sách kỹ năng Nhà xuất bản NXB Thế Giới Giá bìa 89.000 VNĐ

Cá Chép - Nghệ Thuật Truyền Đạt, Bí Quyết Thành Công Của Người Nhật 2

Nghệ Thuật Truyền Đạt, Bí Quyết Thành Công Của Người Nhật 2“Nếu bạn không thể giao tiếp, trò chuyện với người khác và diễn đạt những ý tưởng, bạn đang bỏ lỡ tiềm năng của

Yêu Một Đóa Hoa Hãy Cùng Nó Khoe Sắc

Yêu Một Đóa Hoa Hãy Cùng Nó Khoe Sắc “Một trái tim tràn tràn ngập tình yêu thương chính là đóa hoa tỏa ngát hương thơm trong tâm hồn mỗi người.” “Yêu một đóa hoa

Trên Vai Người Khổng Lồ - Bài Học Từ Những Thiên Tài Vĩ Đại Nhất Lịch Sử Để Khác Biệt Và Thành Công

Trên Vai Người Khổng Lồ - Bài Học Từ Những Thiên Tài Vĩ Đại Nhất Lịch Sử Để Khác Biệt Và Thành Công Bạn có thể không phải thiên tài, nhưng có thể học cách

Chỉ Lo Chuyện Mình, Không Lo Chuyện Người (Tặng Kèm 03 Postcard)

Cuốn sách Best-seller thứ 2 của Dea-ho Choi, sau Tôi muốn sống cuộc sống bình thường được Peachbook chính thức xuất bản tại Việt Nam. Cuốn sách là sự kết hợp thú vị giữa Văn

Sức Hút Thu Phục Nhân Tâm

Mã hàng 8935074130051 Tên Nhà Cung Cấp Văn Lang Tác giả Brian Tracy, Ron Arden Người Dịch Thành Khang, Trương Hiển NXB Thanh Hóa Năm XB 2023 Trọng lượng (gr) 220 Kích Thước Bao Bì

Nghệ Thuật Không Nổi Giận

Nghệ Thuật Không Nổi Giận Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Thế Giới. Công ty phát hành : Vibooks. Tác giả : Kim Beom Joon. Kích thước : 20 x 14 x 1 cm.

Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh - Tôi Sẽ Trở Thành Người Giàu Trong Tương Lai _KV

    Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh - Tôi Sẽ Trở Thành Người Giàu Trong Tương Lai    Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh là bộ sách rèn luyện kỹ năng sống chất

Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh - Quản Lý Tốt Bản Thân_KV

Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh - Quản Lý Tốt Bản Thân   Kỹ Năng Sống Dành Cho Học Sinh là bộ sách rèn luyện kỹ năng sống chất lượng cao, được biên soạn

OSHO - Sáng Tạo Bừng Cháy Sức Mạnh Bên Trong

Bạn đọc Việt Nam đã yêu thích với quyển sách Hạnh Phúc Tại Tâm (JOY: The Happiness That Comes from Within) của tác gia Osho do First News xuất bản và đánh giá rất cao.

Ho’Oponopono: Sống Như Người Hawaii – Chấp Nhận, Biết Ơn Và Tha Thứ

Ho’Oponopono: Sống Như Người Hawaii – Chấp Nhận, Biết Ơn Và Tha Thứ ------------   Từ ngàn xưa, các bậc trưởng lão người Hawaii đã kể những câu chuyện cổ tích về thế giới và

Ngày Một Người Rời Xa Một Người

Ngày Một Người Rời Xa Một Người “Chúng ta phải cố ý rời khỏi những người m.ình từng yêu và đánh mất, nếu không ta sẽ mãi lạc lối cùng họ. Rằng việc rời đi

Ho’Oponopono: Sống Như Người Hawaii – Chấp Nhận, Biết Ơn Và Tha Thứ

Ho’Oponopono: Sống Như Người Hawaii – Chấp Nhận, Biết Ơn Và Tha Thứ ------------   Từ ngàn xưa, các bậc trưởng lão người Hawaii đã kể những câu chuyện cổ tích về thế giới và

Sách Tối Giản Thông Thái - Skybooks - BẢN QUYỀN

Tối Giản Thông Thái Tên tác giả: Tiểu Dã Dịch giả: Phùng Thủy Tiên Thương hiệu: Bookland Khổ sách: 13x19 cm Số trang: 216 trang Nhà xuất bản: Thanh Niên Giá: 96.000 VNĐ Dự kiến

Sách - Tạm Biệt Tôi Của Nhiều Năm Về Trước

Tạm Biệt Tôi Của Nhiều Năm Về Trước Tác giả: An Thể loại: Tản văn Khổ: 13x18 cm Số trang: 248 trang Bìa mềm Nhà Xuất Bản Dân Trí Thương hiệu: Skybooks Giá bìa: 95.000

Những Cái Bóng Sống -NN

  Sau khi cứu thoát và đưa em trai trở về thế giới thực, thợ săn báu vật lừng danh Jacob Reckless tiếp tục dấn bước trong thế giới sau gương thấm đẫm mùi vị

Sách Tôi Ước Mình Chưa Từng Được Sinh Ra - Bản Quyền

Tôi Ước Mình Chưa Từng Được Sinh Ra - Tác giả: Yim Minkyung - Dịch giả: Hạ Chi - Thương hiệu: Peachbooks - Nhà xuất bản: Dân Trí - Khổ: 14,5x20,5cm - Giá bìa: 90.000

Sách Tôi Muốn Sống Cuộc Sống Bình Thường (Nhưng Sống Bình Thường Cũng Rất Khốc Liệt) - Bản Quyền

Thông tin sách: Tên: Tôi Muốn Sống Cuộc Sống Bình Thường (Nhưng Sống Bình Thường Cũng Rất Khốc Liệt) Tác giả: Nhiều tác giả (Dae-ho Choi và Ko- Eun Choi) Dịch giả: Sun Tzô Công

Sách Đừng Khóc Ở Sài Gòn - Bản Quyền

Đừng Khóc Ở Sài Gòn Thể loại: Tản văn Tác giả: Xuân Thảo Khổ: 13x19 cm Số trang: 216 trang Bìa mềm Nhà Xuất Bản Phụ Nữ Việt Nam Thương hiệu: Skybooks Mã ISBN: 9786043751642

Ai Sẽ Khóc Khi Bạn Lìa Xa

Ai Sẽ Khóc Khi Bạn Lìa Xa Cuộc sống trôi qua thật quá nhanh. Và không có gì có làm trái tim bạn đau hơn là khi đã đi đến cuối cuộc đời và nhận

Tư Duy Kế Toán Phải Có Trong Kinh Doanh

Mã hàng 8935280910089 Tên Nhà Cung Cấp Thái Hà Tác giả Takaharu Yasumoto Dịch giả Thanh Uyên, Thanh Huyền NXB NXB Công Thương Năm XB 2022 Trọng lượng (gr) 220 Kích Thước Bao Bì 20.5

Sách -Tôi Muốn Sống Cuộc Sống Bình Thường Nhưng Sống Bình Thường Cũng Rất Khốc Liệt - AZbook

Thông tin sách: Tên: Tôi Muốn Sống Cuộc Sống Bình Thường (Nhưng Sống Bình Thường Cũng Rất Khốc Liệt) Tác giả: Nhiều tác giả (Dae-ho Choi và Ko- Eun Choi) Dịch giả: Sun Tzô Công

Học Thương Mình Giữa Muôn Vàn Vụn Vỡ - 1/5 Giây Để Rung Động Với Chính Mình

Học Thương Mình Giữa Muôn Vàn Vụn Vỡ - 1/5 Giây Để Rung Động Với Chính Mình Giới thiệu tác giả: Thạc sĩ giáo dục Thanh Alice Chuyên gia Khai Vấn đang hỗ trợ hàng

Bóng Ma Trong Nhà Thờ Cổ

Bóng Ma Trong Nhà Thờ Cổ Bị tống vào trường nội trú, Jon cảm thấy mình chẳng khác gì Harry Potter phải sống dưới gầm cầu thang nhà Dursley. Đúng, đây là ngôi trường mà

Vứt bỏ trái tim mong manh

Sách - Vứt bỏ trái tim mong manh ------------  

Ikigai Chất Nhật trong từng khoảnh khắc - Bản Quyền

Công ty phát hành First News - Trí Việt Tác giả: Yukari Mitsuhashi Ngày xuất bản: 2020 Kích thước: 14 x 17 cm Nhà xuất bản: NXB Tổng Hợp Loại bìa: Bìa mềm Xuất xứ:

Công Thức Hạnh Phúc

Hạnh phúc thực ra là gì? Công thức nào tạo ra hạnh phúc? Trong cuốn sách này, Kets de Vries nỗ lực giải cấu trúc khái niệm trừu tượng ấy. Ông đi từ quan điểm

Sách Ikigai Đi Tìm Lý Do Thức Dậy Mỗi Sáng

Đi Tìm Lý Do Thức Dậy Mỗi Sáng Công ty phát hành: Thái Hà Tác giả: Francesc Miralles, Hector Garcia Ngày xuất bản: 05-2019 Kích thước: 14 x 20 cm Dịch Giả: Quốc Đại Loại

Để Nói Thông Thạo Tiếng Anh

Để Nói Thông Thạo Tiếng Anh Trong thời đại hiện nay, tiếng Anh đã và đang là một hành trang không thể thiếu của bất kỳ ai muốn phát triển sự nghiệp và vươn tầm

Cách Kiềm Chế Cơn Giận Và Nỗi Sợ

Cách Kiềm Chế Cơn Giận Và Nỗi Sợ Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Thanh Niên. Công ty phát hành : Trường Phương Books. Tác giả : A. J. Bellenger. Kích thước : 20

Cách Sống - Từ Bình Thường Trở Nên Phi Thường (Tái Bản 2024)

Cách Sống - Từ Bình Thường Trở Nên Phi Thường Cách sống giống như một cây gậy đập vào dòng chảy xiết của thời đại u mê. Tại sao tình trạng u ám bế tắc

Sách Câu Chuyện Giáo Dục - Dũng Cảm

Câu Chuyện Giáo Dục - Dũng Cảm Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Hồng Đức. Công ty phát hành : Trí Việt. Tác giả : Hải Nam. Kích thước : 13 x 20.5 cm.

Quà Tặng Cuộc Sống - Ngay Bây Giờ Không Đợi Chờ

Quà Tặng Cuộc Sống - Ngay Bây Giờ Không Đợi Chờ Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Dân Trí. Công ty phát hành : Sbooks. Tác giả : Sbooks. Kích thước : 19 x

Sống Vui Sống Khỏe - Tươi Trẻ Mỗi Ngày

Sống Vui Sống Khỏe - Tươi Trẻ Mỗi Ngày Chúng ta không thể tránh được tuổi già nhưng chúng ta vẫn có thể làm chậm tiến trình lão hóa. Nếu ở những thế hệ trước,

Sách Bình tĩnh khi ế, mạnh mẽ khi yêu - Bản Quyền

THÔNG BÁO PHÁT HÀNH TUYỆT CHIÊU THOÁT Ế CHO CÔ NÀNG LẬN ĐẬN TÌNH DUYÊN Một người phụ nữ độc lập, tự tin thì thật tốt. Nhưng sẽ tốt hơn nếu cô ấy: ĐỘC LẬP,

Mong Trái Tim Bạn Sẽ Bình Yên Trở Lại (AZ)

Mong Trái Tim Bạn Sẽ Bình Yên Trở Lại ------------   Gửi bạn, người đang nỗ lực quên đi một người! Khi mới chia tay, chúng ta thường không dám nhìn thẳng vào sự thật

Sách Sống Tự Do Giữa Đời Tự Tại - Bản Quyền

Thông tin sách: Tên sách: Sống Tự Do Giữa Đời Tự Tại Tên tác giả: Lý Tuyết Dịch giả: Vũ Bích Nhà xuất bản: NXB Thanh Niên Công ty phát hành: AZ Việt Nam Thương

Sách Sao con hỏi mà con kiến không trả lời? First News - BẢN QUYỀN

Công ty phát hành: First News - Trí Việt Tác Giả: Trần Lê Sơn Ý Ngày phát hành: 2018 Số trang: 240 Kích thước: 13 x 20.5 cm Nhà xuất bản: NXB Tổng Hợp Xuất

Sách - Trước Mưu Sinh, Sau Mưu Yêu

THÔNG TIN SÁCH CƠ BẢN Tác phẩm: Trước Mưu Sinh, Sau Mưu Yêu Tác giả: Lý Tiểu Ý Số trang: 304 Kích thước: 14,5x20cm Đơn vị phát hành: Bloom Books Nhà xuất bản: Thế Giới

Thương Hoài Ngàn Năm

Thương Hoài Ngàn Năm Thương hoài ngàn năm của Võ Phiến được Bút Nghiên in lần đầu năm 1962, đến năm 1971 cuốn sách được in lần thứ tư do Trí Đăng xuất bản. Số

Trang đầu 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 Trang cuối